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У дняпроўскіх хвалях, бы ў калысцы,

Разгайдалася хмурынак бель,

І спявае пад тугім вятрыскам

Лугавы вясёлы жаўтазель.

Усе шляхі прыводзяць не да Рыма,

А да родных вербаў і бяроз.

Любая, ў барах сівых радзімы,

Сын твой нарадзіўся і ўзрос.
Так паэтычна прызнаваўся ў любові да роднага краю славуты пісьменнік мінулага стагоддзя, значнасць і веліч якога мы толькі пачынаем спасцігаць і разумець у новым тысячагоддзі. Уладзімір Караткевіч – яркая старонка славянскага і еўрапейскага мастацкага слова, менавіта таму значэнне ягонай асобы і літаратурнай спадчыны для развіцця культуры рэгіёна нельга пераацаніць. А пра свае вытокі, што так непадзельна звязаныя са Славуцічам, ён нагадвае ў аўтабіяграфіі.

Я ўраджэнец той часткі Беларусі, якая ляжыць на Дняпры. Люблю беларускае Палессе і казачна мяккую Наваградчыну, і адзіную ў свеце Белавежу, і суровую прыгажосць паўночнага азёрнага краю. Іх нельга аддзяліць ад мяне, але ў Прыдняпроўі мне неяк больш прытульна.

На Украіне берагі Дняпра нагія, а тут яны ўсе ў лясах, курганах, у вёсках на ўзгорках, у садах, у забытых гарадзішчах, густа ўкрытых шыпшынаю і чартапалохам, у запушчаных парках.

Калі раніцаю плывеш на чаўне праз рачны туман і бачыш след за галавою выдры, што пераплывае раку, або ўсплёск бабра – адчуванне шчасця, адзінства з гэтай зямлёй і любоў да яе перапаўняюць цябе.

Продкі мае таксама ўсе адсюль. Гісторыю маю можна было б пачаць з таго, што роўна сто гадоў таму назад мая зямля была ахоплена паўстаннем. Гарэла ўсё: фальваркі, вёскі, цэрквы, нівы. Адна бітва адбылася на поўнач ад Рагачова. Паўстанцаў разбілі, камандзіра іхняга расстралялі ў Рагачове. Ён быў мне сваяк з боку маці і яе радні. І такіх было многа. Гэтую ж гісторыю я апісаў у пралогу да рамана “Леаніды не вернуцца на зямлю”.

З Рагачовам пісьменнік быў звязаны генетычна. Так, ён згадвае сам: Маці мая, НадзеяВасільеўна, нарадзілася ў 1893 годзе, у дзяцінстве засталася без маці, скончыла Марыінскую гімназію ў Магілёве, некаторы час, пакінуўшы дом, працавала вясковай настаўніцай у вёсцыЗбароў, ля Рагачова, а пасля пазнаёмілася з маім бацькам, Караткевічам Сямёнам Ціханавічам, і ў 1917 годзе выйшла за яго замуж.
Дзед жа па кудзелі, г.зн. бацька маці, Грынкевіч Васіль Юльянавіч, які стаў прататыпам Данілы Загорскага ў рамане “Каласы пад сярпом тваім”, служыў таксама ў Рагачове казначэем і правёў у гэтым горадзе большую частку жыцця.

На вуліцы Чкалава, 59, у доме свайго дзядзькі Грынкевіча Ігара Васільевіча, якога ён называў другім бацькам, Уладзімір Караткевіч з вялікім задавальненнем адпачываў і разам з тым яму так соладка і плённа працавалася, як нідзе. 

Менавіта тут пачынаў працу над сваёй першай паэмай “Зямля дзядоў”, у аўтографе якой стаіць подпіс – “Рагачоў, 1950”. Светлыя постаці родных, блізкіх сэрцу людзей стаялі перад вачыма паэта, калі ён шукаў адпаведныя велічныя словы, каб выказаць усю сваю павагу і веліч спраў. Слова “дзяды” ў дадзеным выпадку атаясамліваецца з вялікім святам беларускага народа, ушанаваннем памяці продкаў, калі ў суцішанай восенню зямлі хочацца паразважаць аб вечным, аб тым, што назаўсёды застаецца з табою. “Дзяды” – гэта ўсе продкі, што жылі некалі да цябе і каму ты абавязаны сваім з’яўленнем на гэты свет. У вершы ў прозе “Слова Міцкевічу”, які ў зборы твораў ідзе адразу пасля згаданай вышэй паэмы, Ул. Караткевіч, рамантык ХХ стагоддзя, які нарадзіўся ў дзень смерці А. Міцкевіча, вялікага рамантыка ХІХ стагоддзя, сцвярджае, што апошні ў ноч на дваццаць шостага лістапада з’яўляецца на зямлі, якая яго нарадзіла, і ходзіць па ёй, заглядаючы ў кожную хату, у кожную адрыну, на дно кожнага глыбокага возера: “Нячутныя крокі твае, а вочы з пяшчотнасцю нябачанай глядзяць на гэтую простую і мілую зямлю”. У паэме “Зямля дзядоў” у блакітнае, жамчужнае змярканне, калі чырвоны месяц выходзіць на спатканне з нячутнаю і цёплаю вадой, калі нельга адрозніць ад нябёс повень – Плыве над ветразем крылаты човен Як казачны ў паветры карабель. Услед за Міцкевічам Ул. Караткевіч на дзівоснай прыладзе ўздымаецца над зямлёй пад белымі крыламі, адкуль можна ўбачыць і старажытныя часы, калі зубры ішлі да вадапою і на дубах хаваўся чалавек; убачыць палыны, што ахуталі руіны замка каралевы Боны І над Дняпром шырокім курганы. Адтуль можна сігануць у наш час, убачыць абрысы сяла Збароў, дзе маці працавала настаўніцай, родную адрыну, пыл, што цалуе змораныя ногі, і ўяўляецца мягчэйшым за пярыны. А тут цябе, колькі б ты гадоў не быў далёка, чакае “Дзядзькаў кубак”:
Ён жыў у невялікім гарадку, 

Мой кроўны дзядзька, просты і вялікі,

Душэўны чалавек.

Яго душу

Узгадвалі старыкі і плаўні

Адвечнага, як Беларусь, Дняпра

Што ведаў ён?.. А тое, што й суседзі:

Маленькі гарадок, заліты сонцам,
Крандáль у садзе, хвоі на адхонах

І ветразь, сіні ад паўночных зор.

Было ўсяго.

Звінела скрыпкай шчасце.

Сюды, да ўзараных дзядамі разлогаў, да калыскі і вечнага іх прыстанку, не мог не вярнуцца паэт. “Зямля дзядоў! Любімы мой народзе” – становяцца Палярнай зоркай у вандраваннях і блуканнях няўрымслівай натуры, якая не зверне на шляхі чужыя, бо заўсёды будуць дарагімі Зарэчча, горад, хвоі залатыя, Ашыткі на прароўскім мулкім дне. А напрамак дарогі пакажа блакітнае крыло дняпроўскай чайкі.
Ул. Караткевіч, згадваючы, што “Рагачоў – месца, роўнага якому па прыгажосці няма нідзе на Беларусі”, у вершы “Вагеньчык у яблынным садзе” шчыра і радасна ўсклікаў:

Тут цягне жыць і кахаці,

Тут добра так, як нідзе,

У старасвецкай хаце,

У дзедаўскім родным гняздзе.

Ці не таму бадай што самыя свае філасофскія вершы напісаў Ул. Караткевіч якраз тут, у адрыне дзядзькавай сядзібы, дзедавай вотчыны. Так, у творы “І сніў Адам...” найбольш яскрава раскрыта пачварнасць і абсурднасць быцця чалавечага, амаль не раўнуючы, у біблейскім стылі ўзноўлены трызненні першага чалавека на зямлі. Адам напярэдадні свайго грэхападзення ўваходзіць у транс, дзякуючы якому змог прадбачыць усе наступствы свайго анталагічнага ўчынку. Ён бачыць тыя часы, калі пад каметай у небе пачне сачыцца крывёю глеба, загінуць эдэмскія сады, там будзе імчацца лямант, жах, кроў Іліяды, попел Плошчы кветак, Рагнеды плач і Хірасімы плач. Калыска будучага чалавецтва ўяўляецца яму труною, што гайдаецца паміж небам і зямлёю. Дык можа лепш у самім чэраве загінуць, чым падарыць нашчадкам гэткі шлях. 

Палемізуючы з Байранам, Ул. Караткевіч выбірае жыццё. Ён бачыць цень, што бяжыць ад Дрэва Дабрыні і Зла, яшчэ верыць у мажлівасць паяднання радасці і шчасця, бо зямля эдэмская купаецца ў сініх промнях. Людзі надзелены неодолимой жаждой бытия. Калі герой Байрана сцвярджае, што после смерти будет подобен духу, то ў Караткевіча прага жыцця абагаўляецца – “О, як добра, як прыгожа жыць”. Вось чаму ён уяўляе сыход не касмічна-велічна, а зусім па-беларуску, як гэта рабілі дзяды-продкі:

Як сканаю – душа застанецца

Ў ззянні кожнай крынічнай слязы

Ў аеру, што з ветрам сячэцца

Ў срэбных хвалях дняпроўскай лазы

Ў бадзяках, што мячамі суровымі

Кожны родны вартуюць пляцень

У шыпшыне што ля Загор’я

Ля старэнькай капліцы цвіце.

Ул. Караткевіч добра ўсведамляе ў рагачоўскіх вершах крохкасць чалавечага жыцця, іх героі разумеюць, што яно пакутлівае і змрочнае, аднак неабходна жыць дзеля будучыні. Перад ім паўстае адзіная вялікая мастакоўская задача – спазнаць агульную долю людзей праз унутраны свет чалавека, спасцігнуць ягоныя маральна-духоўныя мажлівасці. І адсюль памкненне, агульнае для ўсіх рамантыкаў: пранікнуць у таямніцы Прыроды, Гісторыі, знайсці тыя законы, па якіх яны развіваюцца, спазнаць неспазнаныя ракавыя сілы, зразумець, як і ў якой ступені ўплываюць яны на канкрэтнага і агульнага чалавека. Вершы Ул. Каракткевіча, напісаныя ў Рагачове, вылучаюцца танальнасцю радка, у іх дамінуе кантраст паміж настроем і думкай, назіраецца спалучэнне арганічнага вітальнага парыву і рэлаксацыя ідэі. Прыватнае, лірычнае “Я” выходзіць з абмежаванага ўнутранага свету ў адкрыты сусвет, дзе асабістае перарастае ў агульнанацыянальнае, а затым у агульначалавечае. На першы план выходзіць узаемадзеянне чалавека і часу, жыцця і смерці. Ул. Караткевіч застаецца больш філасафічным, сіла розуму стрымлівае бунт пачуццяў, трагедыя ўласнага быцця значна градзіруецца быццём чалавецтва.

Вось чаму беларускі паэт падтрымлівае Адама, які пасля бачання будучых трагедый прымае ласкі Евы. Бо разам з Дастаеўскім ставіць пытанне: А возможно ли познать человека?, што такое чалавек: самастойная сіла ці цацка-забаўка ў руках магутных сіл, чаго варты жыцці чалавечыя? 

Жыць варта і дзеля кахання, сімвалам якога становіцца верш “Крокі ў начы”, бо ўсё патанае ў велічнай цішыні, у якой можа здарыцца самае неверагоднае: ніхто не чуе, як падаюць росы, як трызніць гарлачыкам новы дзень і якраз у гэты момант салаўінымі крокамі над вялікай ракою каханне ідзе. 

Менавіта ў Рагачове да канца сфармавалася ягоная ідэя любові і адданасці свайму народу – любоў і захапленне канкрэтнымі блізкімі людзьмі пераходзіць на ўсіх прадстаўнікоў нацыі, у бессмяроцце якой верыць: Ты памрэш. Але ў бязмежным свеце Будуць працвітаць твой Люд і Край. Гэта свайго роду запавет у духу Т. Шаўчэнкі, невыпадкова і сам паэт піша з маладняцкай бравадай, што калі і патрэбна дзесьці закапапаць ягоныя тленныя косці, то ён хацеў бы ляжаць над родным Дняпром, на зялёным, сасновым грывастым пагосце, Дзе бусліны клёкат у ліпеньскі гром. Тут Ул. Караткевіч становіцца рамантыкам, менавіта ён пачынае ствараць міф аб Беларусі, будаваць прыўкрасны замак Альбарутэнікі. Ён працягвае традыцыі Я. Баршчэўскага і М. Багдановіча ва ўслаўленні залатога веку Радзімы. Ул. Караткевіч не змог прыняць да веры, што ў нас не збераглося гістарычных паданняў, што ў беларускага народа няма гістарычнага мыслення: “Няма доказаў, няма фактаў што паданні зберагліся, – тым горш для фактаў. Няма – зачыцца, пакуль не знайшліся. Не існуе народаў без памяці, без легенд. І нельга чакаць, сядзець склаўшы рукі. Трэба, пакуль знойдуцца такія, – даць люду свае”. Ускладняючы велічную, надзвычайную веру, ён, як раней чэх Ганка, піша гэтыя паданні, але не падрабляе, як той падрабіў Краледворскі рукапіс, бо ён занадта паэт для гэтага, толькі не выдае іх за народныя.  

Вось чаму менавіта ў Рагачове ён будзе пісаць аповесць “Сівая легенда”, закончыць “Чазенію”, раман “Хрыстос прызямліўся ў Гародні”. Тут, на беразе Дняпра, узнікне задума і будзе пакладзены пачатак самаму славутаму раману “Каласы пад сярпом тваім”.

У ліпені – жніўні 1964 года ў Рагачове напісаны цудоўны твор “Ладдзя роспачы”, у якім само слаўнае мястэчка і ягоныя жыхары адыгрываюць галоўную ролю. Паклаўшы руку на сэрца, трэба сказаць, што ні пра адных жыхароў беларускага горада не сказана так прыгожа і ўзнёсла, захоплена і эмацыянальна, як гэта сказаў пра сваіх землякоў улюбёных Уладзімір Караткевіч. І гэтую захопленасць пісьменнік і не думаў хаваць, наадварот, падкрэслівае яе ўсюды. Гэта і наіўныя, на першы погляд, звесткі пра тое, што мясцовыя краўцы пастаўлялі адзенне нават у Маскву; гэта апісанне прыгажосці мясцовай прыроды, багацця лясоў і водаў. Ніхто з такой любоўю не ствараў местачковых паданняў у класічным – “месяц узышоў над ракою. І нарадзілася два светы. Адзін распрасцёрся вакол, а другі перапоўніў Дняпро. Глыбока-глыбока, аж да апошняй зоркі” – і выключна індывідуальным – “задзёршы твар у гарачае неба, пад якім нястомна звінелі несмяротныя беларускія жаўрукі” – стылі. Бо нават уваходы ў пекла знаходзяцца далёка-далёка ад Рагачова. Горад настолькі магутны сваёй прыгажосцю, сваім віталізмам, што нават плывучы па рацэ забыцця ў падземным свеце на апошні суд, яму шлюць вітанні – Ave, Рагачоў, mortituri te salutanti. Любоў да землякоў становіцца састаўной часткай любові да народа, невыпадкова пісьменнік сцвярджае, што яму ўдалося “даць абагульнены характар беларуса, якому і чорт не брат, якога і смерць не напалохае, які больш за ўсё любіць Радзіму, жыццё і весялосць, і ні пры якіх абставінах не ўступіць у барацьбе за іх”. У маленькім Рагачове, нібы ў кроплі вады, Ул. Караткевіч убачыў усю Беларусь і яе мужны, адважны, паэтычны люд. У сваю чаргу, апошні плённа ўспрыняў маральна-паэтычны ўрок вялікага пісьменніка, які стаўся выключным духоўным аўтарытэтам для мясцовых творцаў і люду паспалітага. Хата дзядзькі Ул. Караткевіча была і застаецца духоўным цэнтрам, а падвіжніцкая дзейнасць паэта стала ўзорам бескарыснай дзейнасці на ніве нацыянальнай культуры. І мы цяпер у гэтай кнізе ідзем услед за героямі “Ладдзі роспачы”, якія купляюць за тры шэлегі плыт дый сплывуць так аж да Лоева. Прысутнасць Ул. Караткевіча на Прыдняпроўскай зямлі не толькі не зменшылася пасля фізічнай смерці пісьменніка, але, наадварот, з кожным годам узрастае і займае ўсё большую прастору фізічнага і духоўнага бытавання беларусаў. Пра гэта, як заўсёды прыгожа і дасканла сказаў Ул. Немізанскі ў вершы “Уладзімір Караткевіч. Над Дняпром”:
	Тут спазналіся бацькі

ў маладосці.

Тут гулялі ля ракі

ў маладосці.

Маладыя снілі сны

ў маладосці.

Тут набраліся яны

ў маладосці.

Рагачоў тут і Збароў

Спалучаліся –

Бацька з маці тут Валодзіны

Вянчаліся.

Ён бацькоўскія мясціны

Паважае

Атрутнай,

Ды гаючай.

І размова ля Дняпра

Да світання 

Пра жыццё ды пра быццё,

Пра паданні.

Не адно правёў тут творчае

Лета...

Колькі знойдзена ў размовах тых

Сюжэтаў!

У аповесцях – размоў тых адгалоссе...

Толькі болей

У блакнотах

Засталося...
	І сюды ўжо многа год

Наязджае,

Не адно пражыў тут творчае

Лета,

Не адна тут песня-скарга

Прапета.

Ох, як добра тут, ля вогнішча,

пяецца.

“Ой, ты, коніку, мой коню”... –

Песня льецца.

А пад юшку – 

Шклянку вадкасці 

Пякучай,

Шклянку вадкасці

Быў бы талентам я крышачку

Памечаны,

Помнік ставіў бы яму я

Па-над рэчкаю,

Каб ад вогнішча на Днепр

Паглядаў бы

Ды каб “каніку, мой коню”

Напяваў бы

Ці мо думаў пра наротны лёс Радзімы

Сын Радзімы

Караткевіч Уладзімір,

Не забылі каб і ўсе мы – 

Да адзінага –

Рагачоўскія сцяжыны

Уладзіміра.


